Roberto Themis Speroni nació en 1922 en La Plata. Murió en City Bell (su pueblo amado) en 1966. Publicó en poesía: Habitante único, 1945; Gavilla del tiempo, 1948; Tentativa en la Luz, 1951; Tatuaje en el viento, 1958; Paciencia por la muerte, 1963; Padre final, 1964; Poesía completa (Estudio y compilación de A. E. Lahitte, -si bien es una antología incluye varios libros de poemas inéditos-), 1975 en dos volúmenes (reeditado en 1982 y 1996; hay una tercera edición de la primera parte). El espiniyo (revista de poesía) en su número 7/8 de 2008 va a rendir homenaje a este gran poeta argentino.
Como un ángel curioso atravesando una gran galería, un infinito mundo de soledad donde fulguran murciélagos de hielo, estalagmitas, carámbanos de vidrio tan agudos como el ojo de un pez; como si fuera un destino caminar el hueso, lo frío del invierno y sus misterios, lo largo en amarillo y lo que tiembla, ando el tuétano duro, el quebradizo contorno de una vida en piedra inmóvil, la longitud celeste del granizo dispuesto en oquedad en quieta sombra. Yo, el poeta, el desnudo –el mar acaso, acaso la montaña, un dios acaso–, ando el hueso invernal, el incrustado hueso del tiempo en la estación más fría. Por ancha boca de cristal, por sitios, donde filosas llamas se sostienen las unas con las otras, simulando ardorosas imágenes,, gastadas ojivas de silencio, yo, el poeta, –acaso el arenal, acaso el miedo– voy internando mi vejez, mi llanto, la certidumbre de saber que el hombre es una forma del amor, del canto, de la muerte que sopla dulcemente a través de las grietas del invierno. De esta manera, solitario, lejos cargado de memorias que parecen dolorosas anémonas, diademas, constelaciones del ayer, avanzo por el hueso invernal, por el gran tubo que un viento tiritante va ciñendo de lúgubres rumores, de murmullos cuyo color castiga el ceño triste, el triste muro de la frente abierta a la razón que el invierno guarda, como guarda el invierno en su comarca la llaga del poeta.
Altas colinas, dunas de sal, gaviotas transparentes, hojas que fueron árboles un día, rostros que en el adiós se distorsionan hasta lograr la curva de los ojos, lo fugitivo que en humo impera, conmigo avanzan en quietud de hielo, trepando, dando vueltas al origen de lo que fuera bello, de lo antiguo que amara yo, el poeta, –acaso un niño, una flor a la orilla de una nube, la delicada risa de un airoso y brillante verano ya perdido–.
Todo conmigo va por ese hueso de límites cambiantes: las ciudades, los cementerios, el calor remoto de un leño en la penumbra, el fino cuerpo de una mujer tendida como un grito de libertad detrás del pecho breve.
Y yo, el poeta, el taciturno –acaso la sombra de un anillo, acaso el simple sollozo de un guijarro, acaso el vuelo–, voy integrando el ser, lo que los años separan dividiendo, haciendo trizas junto al hueso constante del invierno.
¡Oh, camaradas, ágiles guerreros de aquella luz buscada y conseguida!... Con cuánta lentitud, con cuánta angustia debo internar mi soledad, mi sangre por el invierno que a mi lado eleva sus follajes de escarcha.
Por momentos, descubro que hay un símbolo terrible, una inviolable lápida asfixiando esto que soy y somos, esta ardiente necesidad de andar, de ver el grito que el invierno sostiene, que aprisiona con terquedad de hiedra en lo sombrío. ¡Si uno pudiera estar en toda fuente, sumergido en profundas aventuras solamente cercanas al espíritu; si se pudiera descorrer el viejo cabello del invierno, si la mano quitara de improviso lo dormido, lo muerto en apariencia, este gran hueso, esta oquedad mortificante y sola tal vez se estremeciera, diera un vuelco hacia la estrella misma, y en el cielo veríamos el mar, el valle hermoso que los sueños contemplan solamente...!
Y sin embargo a tientas, yo, el poeta, internándome a siglos, destrozado por aguzadas limas que aparentan infinitas ternuras, por espectros que me arrojan arañas polvorientas, adormideras, rostros invencibles, sigo a paso de arena este gran hueso donde el invierno es único monarca, dios de cristal, señor de la derrota...
Niños caídos, vírgenes heladas, inocentes arqueros de piel blanca, cazadores de insectos, harapientos monjes de nieve, imágenes de liquen, en torno a mí, en torno a tanta pena, tejen tapices, juegan a la muerte, y con gestos apenas descubiertos, momentáneos, fugaces, pero llenos de misteriosa eternidad, se esconden, me miran, aparecen y se internan en el gran hueso del invierno hundido en la mitad del tiempo, en lo callado del tiempo y su mordida mariposa.
A veces, deteniéndome en un sitio igual a una crisálida, cansado, hombre del hombre, sombra de lo vano, imagino que el hueso está en mi mismo, sobre mi corazón, sobre los días que transcurrieron dando tumbos, rotos como botellas íntimas, iguales a tanto mes caído en lo imposible. Entonces se me ocurre que el espacio es esto que está allí, cerca del hueso; se me ocurre que parte de mis uñas, de mi angustia que huele a tierra estéril, a clamor boca a boca con el eco. Y es verdad que agonizo en este instante; es verdad que estoy próximo a lo exacto que la muerte difunde. Y es tan cierto, que hasta el hueso invernal, el hondo hueso que suena en la garganta, me golpea los apretados dientes del mañana.
Todavía conservo entre las manos el pequeño temblor de tu agonía, y tu cuerpo de luz, donde cabía la forma de los aires provincianos.
Herido ante un aliento de manzanas cayó tu corazón, y el mediodía se quebró en tu garganta y en la mía con dolores opuestos y lejanos. Dejé tu muerta azul bajo el ciruelo. El verano cruzaba por el cielo, jinete de un delgado escalofrío. La infancia se me fue con el asombro: por eso, cuando en pájaros te nombro tu corazón regresa en el mío.
La madrugada, el gallo, los suburbios de alquitrán, la luna verrugosa, los carros amarillos, el que vuelve de tomar una copa con la noche, de jugar con la muerte una partida de dominó metílico. La sombra de una mujer dominical huyendo cerca de las paredes. Yo, que salgo a recorrer el alma, los refugios de la melancolía. Yo, el que fuma caminando perplejo entre cuchillos doblado en la memoria, perforado por una multitud de clavos, lejos, separado de mí, de tus naranjos de fascinante música. Tan grave, tan pensativo de humedad camino; tan igual a tus ojos, a las grutas de tu cuerpo interior, donde me anduve, donde me conocí, diadema invicta, cesta de fruta emocional, palmera de volcánica especie. Ya es muy tarde. Te repito: es muy tarde. Nadie asedia dos veces a una misma ciudadela habiéndola tomado en el principio. Ando. Pienso. Camino. Me pregunto con el tiempo en las manos. Salgo a verte. pero la gente es mucha. Demasiada. Se levanta temprano. Llevan bolsas, botines, prendedores, hijos, diarios, verduras, entrecejos permanentes, desvencijadas rosas, sufrimientos de maíz rutinario. Me lo impiden; no te puedo mirar. La madrugada me conduce hacia agónicos extremos. No sé qué hacer, repito; aunque quisiera ir al asalto de tu luz remota: tomarte nuevamente, recorrerte, ciudadela de amor, muralla intacta donde una vez cantara mi bandera, mis clarines de trigo, mis arqueros de polen torrencial, en una aurora muy distinta de esta espesa madrugada llena de gente y frío frente al mundo.
Botánica de amor, tus arboledas, las hamacas de oro, los helechos, las hojas de tu frente, tantas hojas, tuyas de verde trémulo. La pulpa, la noche, con sus bornes de diamante. El ruido de los ojos. Esa puerta cerrada desde abril. Un perro frío; el error de la música moviendo tantas habitaciones, tanto espacio de sollozo interior. Amabas limpia. Convencida de amor entre las cosas de enlace cotidiano; no importaban los días pulmonares, los volantes cajones del invierno. Sola, sola, botánica inaudita, flor ilustre, aristócrata dulce de la lluvia mirando desde el último conflicto, desde el último pájaro. Y los meses. Y la ciudad crujiendo lejos de ti, sudando como un muerto envuelto en lana, paralítica, triste. No despiertes. Aquí soy un alambre de cianuro, Un eléctrico enfermo que vigila, ulcerado, comido por el tiempo, mientras me inyectan agua de tu sombra, luz de tu corazón, perdido siempre.
He vuelto a ser el hombre que fui entonces, cuando estabas conmigo, cuando el mundo, me cabía debajo de una axila, y por cada ciudad que atravesaba, por cada puente, esquina o carretera, dejaba tu perfil, para acordarme del camino seguido. Porque el hombre debe fijar sus hitos, sus leyendas, su piel de combatiente voluntario, de asesinado lógico. Yo anduve. Caminé con tu pie, gemelo del mío, leguas de sangre, millas turbulentas. Hice fraguas con un carbón mojado; derribé largos muros, submarinas oposiciones de salitre negro; ignoré muslos rápidos, brillantes cadalsos de pelviana expectativa. Anduve entre las lunas sin tocarlas: tú eras mi gran racimo pensativo. Hoy soy el hombre mismo que conoces, algo mayor que aquella inteligencia, asido a un canto terco. Si estoy triste, comprendo a mi tristeza como nunca; si estoy alegre, arriesgo que eso viene desde tu corazón. Y estoy conforme. Siendo el hombre que fui, estoy conforme; él me devuelve lo que has sido siempre.
Mario Benedetti, poeta del amor y del exilio, muere en Montevideo a los 88 años. Tras una larga enfermedad que amagó varias veces con llevarse a este best seller de las letras uruguayas, de los sentimientos, a este popularizador de la poesía en español como casi ningún otro. La muerte, es decir, esa enfermedad pulmonar crónica que padecía, se lo llevó por delante tras su cuarto ingreso en un año en el hospital Impasa, de Montevideo. Galardonado en 1999 con el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y en 2005 con el Internacional Menéndez Pelayo, Benedetti abordó todos los géneros literarios, en los que reflejó una mirada crítica de izquierdas que le llevaría al exilio y a ser, hasta sus últimos días, un firme detractor de la política exterior de Estados Unidos. Sus poesías fueron cantadas por autores como Joan Manuel Serrat, Daniel Viglietti, Nacha Guevara, Luis Pastor o Pedro Guerra, y sus novelas más famosas llevadas al cine, como La tregua (1974) o Gracias por el fuego (1985), a cargo del director argentino Sergio Renán. Este exponente por antonomasia de la llamada generación uruguaya de 1945, la "generación crítica", nació el 14 de septiembre de 1920 en Paso de los Toros, en el Departamento de Tacuarembo. En 1928 comenzó sus estudios primarios en el Colegio Alemán de Montevideo, donde, según contaba el propio Benedetti, gustaba de escribir en verso las lecciones e incluso sorprendió a sus maestros con un primer poema en ese idioma. Las dificultades económicas solo le permitieron cursar un año de educación secundaria en el Liceo Miranda y después tuvo que ser casi autodidacta, compaginando los estudios con el trabajo, que comenzó a los 14 años en un taller de repuestos de automóvil. Antes de dedicarse a la escritura, Benedett hizo de taquígrafo, cajero, vendedor, librero, periodista, traductor, empleado público y comercial. Todos estos oficios supusieron un contacto con la realidad social de Uruguay que fue determinante a la hora de modelar su estilo y la esencia de su escritura. Entre 1938 y 1941 residió en Buenos Aires y en 1945 ingresó en el semanario Marcha como redactor y publicó su primer libro, La víspera indeleble, de poesía. En 1949 Benedetti avanzó en su carrera periodística con su labor en la destacada revista literaria Número, compaginando al tiempo sus tareas de crítico con una carrera imparable como escritor. Así, en una década trepidante publicó obras como Esta mañana y otros cuentos (1949), Poemas de oficina (1956), Ida y vuelta (1958) y La tregua (1960). Ya desde 1952 comenzó a implicarse de forma destacada en las protestas contra el tratado militar de Uruguay con Estados Unidos. Su primer viaje a Europa lo hizo en 1957, como corresponsal de Marcha y El diario. De 1961 data el libro Mejor es meneallo, que agrupa sus crónicas humorísticas, firmadas con el pseudónimo de Damocles. Residió en París entre 1966 y 1967, donde trabajó como traductor y locutor para la Radio y Televisión Francesa, y luego de taquígrafo y traductor para la UNESCO. En 1968 fundó en La Habana el Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas, que dirigió hasta 1971, y encabezó el Departamento de Literatura Latinoamericana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de Montevideo, entre 1971 y 1973. En los setenta desarrolló una intensa actividad política, como dirigente del Movimiento 26 de Marzo, del que fue cofundador en 1971 y al que representó en el Frente Amplio, coalición izquierdista que alcanzó el poder en 2005. IKER SEISDEDOS / EFE - Madrid - 17/05/2009
(Namur, 1899 - París, 1984) Escritor francés de origen belga. Fue una de las personalidades más relevantes de la literatura moderna. En 1922, bajo la influencia de la literatura de Lautréamont, empezó a escribir y a publicar en Bélgica. En 1924 se estableció en París y, en pleno clima surrealista, se sintió más atraído por la pintura (Ernst, Dalí, De Chirico, y luego Klee) que por la literatura; sus obras de este período, sin embargo, todavía discurren paralelamente a las experiencias de Breton; incluso, según algunos, el verdadero surrealista es él. Más tarde, se acercó cada vez más a Rimbaud, Kafka, y a los existencialistas.
Descubierto por Paulhan, publicó en 1927 Qui je fus, narraciones, aforismos, poesías, donde ya aparecían algunas constantes de su obra (los temas de la angustia y la fuga) y el lenguaje "inventado" que constituyó su originalidad más visible. Más adelante publicó Ecuador (Ecuador, 1929), diario de viaje y diario íntimo; Un bárbaro en Asia (Un barbare en Asie, 1933), narración de su viaje a la India y a China, quizá su libro más ameno y objetivo; y Mes propiétés (1929), Un certain Plume (1930), La nuit remue (1935), Plume précedé de Lointain intérieur (1938), todas ellas, obras formadas por textos breves y variados, poesías y prosas poéticas.
Después inició un ciclo de relatos de sus viajes por países imaginarios: Voyage en Grande Garabagne (1936), Au pays de la magie (1941) y Ici, Poddéma (1946), reunidos más tarde en Ailleurs (1948). Entre 1938 y 1939 dirigió la redacción parisina de la revista Hermès. Mientras, Gide le dedicó el opúsculo Découvrons Henri Michaux (1941), que centró en él la atención del público; pero durante el período de la guerra y de la ocupación, el artista se vio obligado a soportar un largo aislamiento, lleno de actividad: Je vous écris d'un pays lontain (1942), Adversidades, exoscismos (Épreuves, Exorcismes, 1945) y La vie dans les plis (1948).
Sopla un viento tremendo, No es sino un pequeño agujero en mi pecho, pero sopla en él un viento tremendo. Pueblecito de Quito, tú no eres para mí. Yo necesito odio, y envidia; ésta es mi salud. Es una gran ciudad la que necesito. Un gran consumo de envidia. No es sino un pequeño agujero en mi pecho, pero sopla en él un viento tremendo, En el agujero hay odio (siempre), espanto también e impotencia. Hay impotencia y el viento está cargado de ella; fuerte como los torbellinos, rompería una aguja de acero, y no es más que un viento sin embargo, un vacío. ¡Caiga la maldición sobre toda la tierra, sobre toda la civilización, sobre todos los seres en la superficie de todos los planetas, a causa de este vacío! Un señor crítico ha dicho que yo no alimentaba odio. Este vacío, he ahí mi respuesta. ¡Qué mal se está, ay, en mi pellejo! Siento la necesidad de llorar sobre el pan de lujo de la dominación y del amor, sobre el pan de gloria que está afuera. Siento la necesidad de mirar por el cuadro de la ventana, que está vacío como yo, que no se alimenta de nada, Dije llorar; no, es un barreno a frío, que barrena, barrena incansablemente, como sobre una viga de haya en la que 200 generaciones de gusanos se hubiesen legado esta herencia; "barrena, barrena..." Esto ocurre a la izquierda, no digo que sea el corazón, Digo agujero, y no digo más, es rabia y contra ella no puedo, Tengo siete u ocho sentidos. Uno de ellos: el sentido de lo que falta. Lo toco y lo palpo como se palpa una madera, una madera que sería más bien una gran selva de esas que ya no se ven en Europa desde hace mucho. Y esto es mi vida, mi vida en medio del vacío. Si este vacío desaparece, yo me busco, enloquezco y eso es todavía peor. Yo me he construido sobre una columna ausente. ¿Qué habría dicho el Cristo si hubiese estado hecho de este modo? Hay algunas de estas enfermedades que, si se las cura, no le dejan nada al hombre. Muere pronto, era demasiado tarde. ¿Puede acaso una mujer contentarse solamente con odio? Si es así, amadme, amadme mucho y no dejéis de decírmelo, y que alguna de vosotras me escriba. ¿Pero qué significa este ínfimo ser? Casi no lo había advertido,
En el canto de mi cólera hay un huevo, Y en ese huevo está mi padre, mi madre, mis hijos Y en todo eso hay alegrías y tristezas mezcladas, y vida Intensas tormentas me han socorrido, Hermoso sol que me contrariaste Hay odio en mí, fuente de antigua data, Y ya decidiremos después sobre la belleza. En efecto, no me volví duro sino por láminas Si supieran cuan blando he quedado en el fondo; Soy gong, y guata y canto nevado, Lo digo y estoy seguro
En nuestra vida, nada fue recto Recto para nosotros En nuestra vida, nada se consumó hasta el fondo Hasta el fondo como para nosotros Pero tomar el vacío entre mis manos Cazar la liebre, cazar al oso
Golpear valientemente al oso Ser despojado de todo, haciendo transpirar nuestro propio corazón Arrojado al desierto, obligado a reunir su ganado, un hueso por aquí, un diente por allá, a lo lejos un cuerno Eso es para nosotros Y decir que las siete vacas gordas nacen en este momento Nacen, pero nosotros no las ordeñaremos Los cuatro caballos alados acaban de nacer Han nacido, sólo sueñan con volar Nos da pena retenerlos. Llegarán casi hasta las estrellas esos animales Pero no nos transportarán a nosotros Para nosotros los caminos de topo, de alacrán Además, hemos llegado a las puertas de la Ciudad, De la ciudad-importante Estamos ahí, no hay duda. Es ella. Es ella de verdad. Todo lo que sufrimos para llegar… y para partir Desatarse con lentitud, fraudulentamente, los brazos en la espalda… Pero no somos nosotros los que entraremos Son jóvenes qué-me-miras todos verdes, muy altivos quienes entrarán Pero nosotros no entraremos Tampoco iremos más allá. ¡Stop! No más allá Entrar, cantar, triunfar, no, no, no es para nosotros.
Ríndete, corazón mío. Hemos luchado bastante, Que mi vida se detenga, No hemos sido cobardes, Hicimos lo que pudimos. ¡Oh, alma mía! Te vas o te quedas, Tienes que decidirte, No palpes así mis órganos, A veces con atención, otras con extravío, Te vas o te quedas, Tienes que decidirte. Yo ya no puedo más. Señores de la Muerte No los maldije ni los aplaudí. Tengan piedad de mí, viajero de tantos viajes sin maleta, Sin dueño tampoco, sin riqueza, y la gloria que se fue a otra parte, Ustedes son ciertamente poderosos y divertidos por encima de todo, Tengan piedad de este hombre enloquecido que antes de cruzar la barrera ya les grita su nombre, Atrápenlo al vuelo, Y después que se amolde a sus temperamentos y costumbres, si es posible, Y si les place ayudarlo, ayúdenlo, se los ruego.
Noticia triste la que nos encuentra hoy al despertar: ha fallecido Blanca Varela una de las voces más reconocidas de las letras hispanoamericanas. Contaba para el momento de su muerte con 82 años y se encontraba en su patria natal, Perú. No se han dado detalles de su muerte pero se sabía desde hace algunos años que una enfermedad la mantenía imposibilitada de escribir e, incluso, de comunicarse.
Blanca Varela fue un caso de excepcionaliad poética y de una gran humildad ya que como se ha dicho en repetidas oportunidades fue una escritora que nunca buscó premios ni preseas y éstos vinieron por la luz poética y vital de sus versos que recibieron, entre otros, el Premio Octavio Paz de poesía y ensayo (2001), el Premio Internacional de Poesía Ciudad de Granada Federico García Lorca (2006) y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en el 2007.
Desde que entró en 1943 a la Facultad de Letras de la Universidad de Lima comenzó para Varela una carrera vital y literaria que la acercaría a los grandes personajes intelectuales del siglo XX. En Paris conocería a Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre, Alberto Giacometti, Leger, Henry Michaux, entre otros. Octavio Paz sería uno de los escritores latinoamericanos con los que también trabaría conocimiento en aquella época y que la apoyaría en la proyección de su obra. En 1959 publica su primer libro, Ese puerto existe y en 1963 aparecería Luz de día. Luego seguirían ‘Valses y otras falsas confesiones’, ‘Ejercicios materiales’, ‘El libro de barro’ y ‘Concierto animal’. Su primera recopilación poética sería Canto Villano en 1978 y unos años después aparecería ‘Como Dios en la nada’, una recopilación de su poesía entre 1949 y 1988. Posterior a esa fecha aparecieron: ‘Donde todo termina’, ‘Abre las alas’, ‘El falso teclado’, ‘Sarita la bonita, ‘La locura en tres días’ y ‘Carlita’.
No quiero terminar esta triste noticia sin una muestra de la poesía de la poeta cuya voz se ha apagado para siempre hoy pero cuyos versos seguirán iluminando un camino por el que transitarán muchos de nuestros escritores y lectores. Una escritura luminosa y profunda en su levedad. Paz, Blanca. Amén.
Queden los versos de su poema ASÍ SEA:
El día queda atrás, apenas consumido y ya inútil. Comienza la gran luz, todas las puertas ceden ante un hombre dormido, el tiempo es un árbol que no cesa de crecer.
El tiempo, la gran puerta entreabierta, el astro que ciega.
No es con los ojos que se ve nacer esa gota de luz que será, que fue un día.
Canta abeja, sin prisa, recorre el laberinto iluminado, de fiesta.
Respira y canta. Donde todo se termina abre las alas. Eres el sol, el aguijón del alba, el mar que besa las montañas, la claridad total, el sueño. Juliana Boersner
Aurelio Arturo Martínez (La Unión, 22 de febrero de 1906 - Bogotá, 24 de noviembre de 1974) fue un poeta colombiano hijo de Heriberto Arturo Belalcázar y de Raquel Martínez Caycedo. Después de esporádicas apariciones en El Tiempo, en los cuadernos de Cántico y en la Revista de La Nacho, que dio a conocer su poema fundamental, Morada al Sur, en 1945, entregó en 1963 el libro de su vida con este mismo título y que fue, por cierto, el único que vieron publicado sus ojos. (Con Morada al Sur comenzó Pedro Gómez Valderrama, Ministro de Educación de la época, una colección inédita de poesía contemporánea colombiana. Morada al Sur obtuvo inmediatamente el premio nacional de poesía "Guillermo Valencia", otorgado por la Academia Colombiana de la Lengua. Arturo, como abogado, se desempeñó en cargos judiciales y llegó a ser magistrado de los tribunales superiores Militar y del Trabajo. En este ramo ocupó la Secretaría General del Ministerio. Fue, así mismo, funcionario cultural de Colombia y de la Embajada de los Estados Unidos y catedrático universitario de humanidades y antropología. Fundó y dirigió la radio-revista literaria Voces del Mundo, donde estimuló generosamente a los jóvenes. Viajó a Estados Unidos y tradujo poesía especialmente de contemporáneos de habla inglesa. Sobre Arturo se ha publicado: en 1989, Cuatro ensayos sobre la poesía de Arturo por William Ospina, Luis Darío Bernal, Lynn arbeláez, Marco Fidel Chaves y Roberto Perry. En 1991 apareció La poética de Aurelio Arturo; el festín de la palabra y de la vida por Ramiro Pabón Díaz y en 1997 El rumor de la otra orilla por Julio César Goyes Narváez. Murió en Bogotá, el 24 de noviembre de 1974, meses después de haber recibido el doctorado Honoris causa en Filosofía y Letras de la Universidad de Nariño
lo ágil en todo, son el canto. Palmas había, palmas y las brisas y una luz como espadas por el ámbito.
El viento fiel que mece mi poema, el viento fiel que la canción impele, hojas meció, nubes meció, contento de mecer nubes blancas y hojas verdes.
Yo soy la voz que al viento dio canciones puras en el oeste de mis nubes; mi corazón en toda palma, roto dátil, unió los horizontes múltiples.
Y en mi país apacentando nubes, puse en el sur mi corazón, y al norte, cual dos aves rapaces, persiguieron mis ojos, el rebaño de horizontes.
La vida es bella, dura mano, dedos tímidos al formar el frágil vaso de tu canción, lo colmes de tu gozo o de escondidas mieles de tu llanto.
Este verde poema, hoja por hoja lo mece un viento fértil, un esbelto viento que amó del sur hierbas y cielos, este poema es el país del viento.
Bajo un cielo de espadas, tierra oscura, árboles verdes, verde algarabía de las hojas menudas y el moroso viento mueve las hojas y los días.
Dance el viento y las verdes lontananzas me llamen con recónditos rumores: dócil mujer, de miel henchido el seno, amó bajo las palmas mis canciones.Este verde poema, hoja por hoja, lo mece un viento fértil, suroeste; este poema es un país que sueña, nube de luz y brisa de hojas verdes.
Ésta es la canción del niño que soñaba caminando por el salón penumbroso de brisa lenta que estremecía sus pequeñas alas, y oía, afuera, entre los árboles las arpas de la noche, y voces ¿por qué tantas voces en el silencio?
Y cuando ya en el lecho su estrella descendía y se quedaba temblando en un rincón como un sollozo, el niño salía por la ventana como un pajarillo pero su cuerpo muerto se estremecía en el sueño.
Y subía a las montañas y a la nieve lunar de las montañas. Veía landas sin luna, desiertos acuáticos y por fin hacia el final de las sombras, una ciudad desierta, iluminada y como en un relato de magnificencia y catástrofes, por las calles un solemne cortejo: un asno paso a paso y sobre su lomo entrañas humanas, entrañas: gruesos rubíes y topacios.
Y termina la canción porque el gallo canta y el sueño despierta el pequeño cadáver, y llega el alba sobre sus yeguas blancas.
Un largo, un oscuro salón rumoroso cuyos confines parecían perderse en otra edad balsámica. Recuerdo como tres antorchas áureas nuestras cabezas inclinadas sobre aquel libro viejo que rumoraba profundamente en la noche.
Y la noche golpeaba con leves nudillos en la puerta de roble. Y en los rincones tantas imágenes bellas, tanto camino soleado, bajo una leve capa de sombra luciente como terciopelo. La voz de Saúl me era una barca melodiosa. Pero yo prefería el silencio, el silencio de rosas y plumas, de Vicente, el menor, que era como un ángel que hubiese escondido su par de alas en un profundo armario.
Mas, ¿quién era esa alta, trémula mujer en el salón profundo? ¿Quién la bella criatura en nuestros sueños profusos? ¿Quizá la esbelta beldad por quien cantaba nuestra sangre? ¿O así, tan joven, de luz y silencio, nuestra madre?
O acaso, acaso esa mujer era la misma música, la desnuda música avanzando desde el piano, avanzando por el largo, por el oscuro salón como en un sueño.
(A ti lejano Esteban, que bebiste mi vino, te lo quiero contar, te lo cuento en humanas, míseras palabras: Cuando estás en la sombra. Cuando tus sueños bajan de una estrella a otra hasta tu lecho, y entre tus propios sueños eres humo de incienso, quizá entonces comprendas, quizá sientas, por qué en mi voz y en mi palabra hay niebla).
Un largo, un oscuro salón, tal vez la infancia. Leíamos los tres y escuchábamos el rumor de la vida, en la noche tibia, destrenzada, en la noche con brisas del bosque. Y el grande, oscuro piano, llenaba de ángeles de música toda la vieja casa.
En la noche balsámica, en la noche, cuando suben las hojas hasta ser las estrellas, oigo crecer las mujeres en la penumbra malva y caer de sus párpados la sombra gota a gota.
Oigo engrosar sus brazos en las hondas penumbras y podría oír el quebrarse de una espiga en el campo.
Una palabra canta en mi corazón, susurrante hoja verde sin fin cayendo. En la noche balsámica, cuando la sombra es el crecer desmesurado de los árboles, me besa un largo sueño de viajes prodigiosos y hay en mi corazón una gran luz de sol y maravilla.
En medio de una noche con rumor de floresta como el ruido levísimo del caer de una estrella, yo desperté en un sueño de espigas de oro trémulo junto del cuerpo núbil de una mujer morena y dulce, como a la orilla de un valle dormido.
Y en la noche de hojas y estrellas murmurantes yo amé un país y es de su limo oscuro parva porción el corazón acerbo; yo amé un país que me es una doncella, un rumor hondo, un fluir sin fin, un árbol suave.
Yo amé un país y de él traje una estrella que me es herida en el costado, y traje un grito de mujer entre mi carne.
En la noche balsámica, noche joven y suave, cuando las altas hojas ya son de luz, eternas...
Mas si tu cuerpo es tierra donde la sombra crece, si ya en tus ojos caen sin fin estrellas grandes, ¿qué encontraré en los valles que rizan alas breves?, ¿qué lumbre buscaré sin días y sin noches?
Mirarás un país turbio entre mis ojos, mirarás mis pobres manos rudas, mirarás la sangre oscura de mis labios: todo es en mí una desnudez tuya.
Venía por arbolados la voz dulce como acercando un bosque húmedo y fresco, y una estrella caía duramente, fija, la antigua cicatriz de un beso.
De arena parecían los cielos, y volvía poseso del rumor que cual dos alas me ciñó en una ronda inacabable, me ciñó al fin la flor de tu palabra.
¿Qué rojea en la noche sino el puro labio tuyo? y corazón, estrella y sueño, mueve un solo vaivén que lejos fluye, turbio como distancia y como ruego.
Tu desnudez verás en mis ojos absortos, mirarás mi horizonte que roe una fogata, tú, que no serás nunca sino masa de llamas, en mi honda noche de árboles, callada.
Desnudo en mi fervor y tú en tu sangre, es más que seda suave este silencio, en esta noche ancha en que germina todo y palpita todo, aromas y luceros.
Volver cuando anoche en canto y frondas y rumia el viento que lo aleja todo: ya no veré sino una palma muda y el cielo, un áureo torbellino, en torno.
Volver, los cielos parecían de arena, ha mucho, hace un instante, ha mucho tiempo; y nadie ha de quitarme esta noche en que fuiste larga y desnuda carne vestida de mi aliento.
Volver la senda turbia oyendo al viento rumiar lejos, muy lejos, de los días. Por mi canción conocerás mi valle, su hondura en mi sollozo has de medirla.
Escritor peruano. Pese a que nació un año antes que su compatriota José Santos Chocano, Eguren pertenece a la fase postmodernista del Perú y posiblemente la primera expresión lírica con rasgos contemporáneos que apareció en el país. Lo distingue un vocabulario delicado, una visión etérea elaborada con imágenes remotas y sugerencias nórdicas, y una estética depurada de toda ornamentación recargada propia del simbolismo. En realidad representa una de las muchas variantes innovadoras que siguió el posmodernismo hispanoamericano a partir de la primera década del siglo XX. Eguren era un solitario, un hombre que vivió y creó en la mayor discreción, al margen de grupos y capillas, casi en un estado de ascetismo artístico. Desde su casa en el balneario de Barranco, al sur de Lima, hacía continuas exploraciones para observar la naturaleza, pintar acuarelas y tomar fotografías. Su obra es relativamente exigua y se contiene esencialmente en Simbólicas (1911) y La canción de las figuras (1916). En la edición de su Poesía completa (1961), Estuardo Núñez agregó Sombra y Rondinelas. Sus ensayos sobre arte y naturaleza se recogieron en el volumen Motivos estéticos (1959). La suya es una poesía casi sin antecedentes en el Perú, pero con muchos seguidores y admiradores, fascinados por la rareza de su imaginación y el sesgo aéreo de sus meditaciones sobre las profundas cuestiones de siempre.
Suena trompa del infante con aguda melodía... La farándula ha llegado a la reina Fantasía; Y en las luces otoñales se levanta plañidera La carroza plañidera.
Pasan luego, a la sordina, peregrinos y lacayos Y con sus caparazones los acéfalos caballos; Van azul melancolía La muñeca. ¡No hagáis ruido!; Se diría, se diría Que la pobre se ha dormido.
Vienen túmidos y erguidos palaciegos borgoñones Y los siguen arlequines con estrechos pantalones. Ya monótona en litera Va la reina de madera; Y Paquita siente anhelo de reír y de bailar, Flotó breve la cadencia de la murria y la añoranza; Suena el pífano campestre con los aires de la danza.
¡Pobre, pobre marionnette que la van a sepultar! Con silente poesía Va un grotesco Rey de Hungría Y los siguen los alanos; Así toda la jauría Con los viejos cortesanos. Y en tristor a la distancia Vuelan goces de la infancia, Los amores incipientes, los que nunca han de durar.
¡Pobrecita la muñeca que la van a sepultar! Melancólico el zorcico se prolonga en la mañana, La penumbra se difunde por el monte y la llanura, Marionnette deliciosa va a llegar a la temprana sepultura.
En la trocha aúlla el lobo Cuando gime el melodioso paro bobo. Tembló el cuerno de la infancia con aguda melodía Y la dicha tempranera a la tumba llega ahora Con funesta poesía Y Paquita danza y llora.
Hace un año comenzamos con nuestro primer blog, nuestro entusiasmo hizo crecer más las ilusiones y hoy tenemos unos cuantos más dedicados a lo que nos gusta “La Literatura”. Así pues queremos invitarles a que sigan visitándolos y que sigan participando con sus comentarios y sugerencias, que son, de verdad, muy estimulantes y desde luego bienvenidos para continuar . Gracias a todos
Doris Moromisato Miasato (1962) nació en Chambala, zona agrícola de Lima. Es graduada en Derecho y Ciencias Políticas por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha publicado los poemarios Morada donde la luna perdió su palidez (1988), Chambala era un camino (1999) y Diario de la mujer es ponja (2004), así como el libro de crónicas Okinawa. Un siglo en el Perú (2006). Es ecologista, feminista y budista. En el 2006 la Prefectura de Okinawa la nombró Embajadora de Buena Voluntad. Actualmente es columnista de Discover Nikkei Website, y desde el 2005 tiene a su cargo la organización de las ferias de libros como Directora Cultural de la Cámara Peruana del Libro.
Mi vecino está convencido de que es su día de descanso y ríe. De pronto, el viento se colma de saxofones y no cabe duda: la felicidad habita detrás de los cerros. Mulizas, chonguinadas, santiagos, trocan mi música interior. El viento aún huele a tempura de camote. El olfato de mi memoria es más fuerte que mi nariz. Mi madre tierna y disciplinada troza en el tablero de madera chuk, chuk, chuk. Mi memoria es más fuerte que mis orejas, que mis párpados, que mi cuerpo consumido por este paisaje terrestre. Infaltable, una avioneta surca las nubes. Un colibrí se posa en el molle. Nada le perturba, su tarea consiste en existir. Y él lo sabe. No soy más que él. Y debo vivir porque pronto saldrá la luna. Chambala 4:30 pe eme Tráfago, cerro, utsuquisama, yunta, dark, uchimanchu, ¿qué palabra elegiré para conjurar el futuro?
Inmenso manto azul por donde el sol se asoma a ver el mundo: mar Atlántico. Toda la pena navega por sus aguas su cal calcina en mí la más perdida memoria y la eleva en la cresta que estalla contra el viento. Quiero morir y no puedo. Todas las ballenas van al sur con sus vientres habitados ellas avanzan grises, peregrinas hacia el agua más fría. Ni la sangre en los arpones, ni la sangre derramada impedirán el milagro, puedo escuchar sus aletas surcando las aguas profundas mágica danza la de su cola apartando las algas marinas, puedo sentir sus pulmones atrapar el aire de la noche para devolverlo en abanico al cielo. Ayer sus pasos retumbaron sobre el polvo, hoy sus cantos se apagan entre medusas y caracolas. Van hacia los confines de la tierra, hacia las ventiscas de la Patagonia remontan la memoria de los tehuelches y cruzan mi lejana mirada, ahora, que no entiendo la vida. Cierro los ojos. Puedo verlas girando, una después de otra. La rueda de la vida. La voz de Gautama que predijo este dolor vuelve a mí, siglos después. Quiero morir y ya no puedo ellas no me dejan sus poderosas aletas detienen mis lágrimas sus cuerpos estremecen el mío y desde esta orilla añoro a mi madre en esa misma espera debajo de la luna y el sol buscando el agua mansa y remota oscuridad salvaje donde vi mi primera luz.
La pradera era amarilla cuando vi. la luz. Mis ojos despegaron la lluvia cubriendo mis pestañas. Escalofríos y calambres, mis escuálidas piernas. Ah, madre acariciaba mi rostro, lamía mi pelaje, lenta, infinita. Cuánta dulzura en su ubre, cuánta innombrable emoción en mi boca, ¿por qué desdeñar este sol que calentaba mis orejas, igual que en su vientre? Después de ese amor todo era fácil, trepar los montes, esquivar las espinas, la muerte merodeando detrás de los árboles, de una oscura mira. Qué súbito placer la primera baya entre mis dientes, la primera fragancia de la hierba, las hojas en el otoño, susurrando debajo de mis patas. La pradera era verde cuando el cielo derramaba azul sobre los árboles y ramas crecieron de mi frente cuando ella avisto mis ojos. El amor era su aroma de hembra, la cadencia de sus ancas brincando las acequias. Su cuerpo era un remanso, brillante, incontenible bajo mi salvaje frenesí. Era como este celaje que envuelve mi vista aquí, bajo los matorrales donde aguardo para morir como mueren las bestias, abandonando mi cuerpo en el polvo, oyendo como avanza el agua en el manantial, esperando que la última gota de sangre fluya de mi pecho por culpa de esta bala que atraviesa mi corazón y mansamente hundo el hocico en la oscuridad.
María Negroni, poetisa, ensayista y escritora argentina, nació en Rosario, Provincia de Santa Fe. Tiene un doctorado en Literatura Latinoamericana otorgado por la Universidad de Columbia, Nueva York. En poesía ha publicado: De tanto desolar (1985); La jaula bajo el trapo (1991); Islandia (1994); El viaje de la noche (1994); Diario Extranjero (2000); Camera delle Meraviglie (2002), La ineptitud (2002). Night journey (2002) y Arte y fuga (2004). Ensayos: Ciudad Gótica (1994), Museo Negro (1999), El testigo lúcido: La obra de sombra de Alejandra Pizarnik (2003). También publicó la novela El sueño de Ursula (Seix-Barral, Biblioteca Breve, 1998) y un libro en colaboración con el artista plástico argentino Jorge Macchi, Buenos Aires Tour (2004). Tradujo, entre otros, a Louise Labé, Valentine Penrose, Georges Bataille, H.D. y Charles Simic. Obtuvo la beca Guggenheim en poesía (1994), la beca Fundación Rockefeller (1998) y la beca de la Fundación Octavio Paz (2002) y New York Foundation for the Arts (2005). Obtuvo el premio del PEN American Center al mejor libro de poesía en traducción del año (Nueva York, 2001) con Islandia. Dirige, junto al crítico Jorge Monteleone, la revista de poesía y poética Abyssinia. Actualmente enseña Literatura Latinoamericana en Sarah Lawrence College, Nueva York.
Como si de tanto ser abril, abril se esfumara. Y yo, esa mujer cansada, sin saber qué hacer con tanta huida, dónde esconder las armas del exilio y la astucia. Al entrar, primero a un corredor y luego a un patio cuadrado y generoso, alcanzo a ver al hombre que tal vez me enseñe a amar. Por un beso, recogería ese umbral, ese cielo más hondo donde sueñan sus labios, abrazaría mis lágrimas futuras, esta penosa vida que me avanza. Pero no me detengo, el patio hierve: unos jóvenes corren, un auto frena en seco, rugen ametralladoras, la noche clandestina, hay un algo de nup- cias con fantasmas, de cita cantada. De pronto, dice una voz a mi lado: Córrete para atrás que ahí viene la ciudad. Veo que la ciudad se acerca y pasa por delante como si fuera un río. Una novia clara. Transcurre, de izquierda a derecha, lentamente, con su perfil de almenas y de lumbre. Alborozada, me pregunto por dónde he de cruzarla.
...Ahora que llueve, que irrumpen las voces de la noche, el vientre de la noche, la inspiración azul. Que todo se derrumba al fondo de sí mismo, los héroes huyen, el silencio brama, lo cerrado es abierto, la parte el todo, lo ambiguo ambiguo. Que me pierdo en ciudades que aún no he sido, azorada de lo que existe sin ninguna razón, sin reclamar un sen- tido, y es vasto y múltiple y vacío como un poema que le habla a Dios. Que estas líneas al filo de mi cuerpo consuman por fin lo inexistente y su alegría, este elusivo interregno que soy, ese jardín ilegible donde la dama deshonesta escribe en su rincón de sombras. Y todo sucede tan lento, el temor y la tensión, ese futuro perdido como una pena, el deseo que hace tanto es una enfermedad, todo ocurre como si lo hubiera traído un visitante, una parte de mí más grande que yo, la que tiene un sueño incumplido pero la idea se le escapa, como una promesa. Y está bien así, todo debe aprender a perder, a volver al reino de lo desconocido incluso el amor más durable, el que se ignora a sí mismo. Ahora que los cantos no importan, o importan en la medida en que fracasan (pues la belleza se revela a solas en aquello que se quiebra), que me he que- dado sola, sola en la casa ciega, yo, la novia sensual de la penumbra, y alguien susurra a mi oído el arte de limpiar el jardín...'
Como el alma que canta por sí misma en su limpia casa de cristal
Hermann Broch
Tuve que viajar a Nevada para verte.Una gran planicie rodeaba la casa donde me esperabas con una túnica blanca, más alta que de costumbre. Presentí que la casa existía en la memoria, cosa que confirmaste atrave- sando con tu brazo el hielo que suplantaba ahora a las paredes. Acos- tumbrada a esconderme en las palabras, quise darte una carta. Esa carta hablaba de las diferencias del río: lo que fue, lo que es, lo que será. Pero vos eras el río y la imagen del río, visto desde la altura (quiero decir, la furia misma). Me miraste, morada de ternura, bajo el color inconstante de la niebla. Terminé por tratar de pinchar la carta a tu plumaje pero te negaste, afable, como quien aprecia el esfuerzo de simular lo imposible. El pico tembló ligeramente. Me dejaste a merced de la felicidad, contem- plándote, ahora que eras un enorme pájaro blanco.
Venecia completamente hundida. Sólo se ven los duomos, estatuas sobre los duomos, el cobre de algún campanil. En la tarde, el agua tiene el color de los espejos falsos. Melancolía en gris, duelo a la deriva. Pasa un zapato de charol negro, enorme, de taco altísimo. Féretros envueltos en terciopelo rojo se mecen en el agua, como góndolas. Pienso; Estoy a salvo. El cementerio es esta isla amurallada. No hay nadie más que yo, e hileras de camisas con corbata (siempre en tono gris), manos que salen de la tierra, si uno levanta una de esas manos, aparece una mujer en vestido de otra época, al instante se desvanece, su expresión no es infeliz.. (Siguen los ataúdes, siguen los espejos bajo la tarde en vilo.) Una bufanda azul se agita sobre una cruz, una fecha improbable sobre un muro. Entonces aparece el ángel con una pluma en la mano y dice: ?Ahora, cierra los ojos y vuelve a perder el sitio de tu extravío.
Al estilo de cendrars o del franco alsaciano arp que posaban de políglotas
enamorada de las palabras que acentúan lo inentendible o verosímil
en aras de pequeñas desorientaciones imprescindibles
querida:
exponerse por ahí es verdad que luce el gesto / pero fluctuar entre representar algo y ser eso / ha sido tarea de cíclopes / desde mary carmichael para acá. lo que sucede en el n° 3 de mercer street / (hay un museo holográfico) / no entra en el atadito de sus cosas / y el calor y la violencia de un corazón de poeta / negocian desde siempre mal con el cuerpo. me pregunto / si no tirarse por la ventana cual anónima / que no pudiera caminar hasta londres bastaría / o si la guerra con su destino es el leit motiv del canto. te escucho hablar / como si escribieras tu epitafio / como si lo hicieras adrede.
VICENTE MARTÍN MARTÍN, En este caso se trata del VIII PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA VICENTE NUÑEZ, convocado por la Excma. Diputación de Córdoba - España.
Concedido por la Consejería de Cultura de la Junta
Vicente Martín, Premio Fray Luis de León de Creación Literaria. El escritor abulense Vicente Martín ha sido galardonado con uno de los Premios Fray Luis de León de Creación Literaria 2008, que concede la Consejería de Cultura y Turismo de la Junta.
Martín Martín, nacido en Collado de Contreras y residente en la localidad madrileña de Torrejón de la Calzada, se ha hecho con el galardón en la modalidad de poesía, por el poemario titulado "No me pidas que cante cuando vengas"
Aunque por estos días una gran cantidad de medios hacen referencia a Margaret Atwood debido a su obtención del Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2008, la escritora posee muchos otros méritos para convertirse en una autora reconocida a nivel mundial. Esta canadiense, que nació el 18 de noviembre de 1939 en Otawa bajo el nombre de Margaret Eleanor Atwood, mostró desde muy pequeña su afición a la lectura y, con sólo 16 años de edad, comenzó a sumar experiencia en el mundo literario a través del cual incursionó en la novela, la poesía y el ensayo. Tras asistir a la Universidad de Toronto, la escritora se graduó en 1961 como licenciada en Filología Inglesa. Tiempo después, completaría su formación con estudios de postgrado en el Radcliffe College de la Universidad de Harvard, institución donde no sólo obtendría un master sino que también permanecería dos años más acumulando conocimiento. A lo largo de su trayectoria, además de dedicarse a publicar libros, a la creación de guiones televisivos y a dar clases de Literatura Inglesa en varias universidades tales como las de British Columbia, Sir George Williams, York, Alberta y Nueva York, Atwood también se desempeñó como vicepresidenta de la Unión de Escritores de Canadá, presidenta del PEN, socia mayoritaria del Massey College en la Universidad de Toronto, integrante de la Royal Society de Canadá, miembro activo de Amnistía Internacional y miembro honorario de la Academia Americana de las Artes y las Ciencias. “El cuento de la criada”, “La mujer comestible”, “Ojo de gato”, “El asesino ciego”, “Resurgir” y “Doña Oráculo” son algunas de las obras creadas por esta distinguida autora canadiense que, entre otros reconocimientos, ha obtenido el prestigioso Booker Prize, el Gobernor”s General”s Award, el Toronto Book Award y el Canadian Booksellers Award, además de haber sido traducida a más de treinta lenguas.
Fue uno de esos hombres incapaces de matar a una mosca... Muchas moscas viven ahora y él no. No fue patrón mío, prefería los graneros repletos; yo, la batalla. Presagiaban matanza mis rugidos. Y sin embargo ahora estamos juntos, en el mismo museo. Tampoco veo los grupos caprichosos de niños admirados que aprenden la lección del olvido multicultural, sic transit y etcétera.
Veo el templo donde nací o me levantaron, donde fui poderosa, y más allá el desierto, con sus tumbas calientes en forma de cono, a decir verdad y a la distancia, muy semejantes a orejas de burro, donde se ocultan mis bromas: piel y huesos resecos, las barcas de madera donde los muertos navegan sin rumbo por toda la eternidad.
¿Qué esperabais oír de dioses con cabeza de animal? Y sin embargo, si bien se piensa, los que inventaron luego, completamente humanos, tampoco se lucieron. "Ayúdame, hazme rico destruye a mi enemigo" parece ser la pauta en general. Y también : "Sálvame de la muerte", a cambio de vuestras ofrendas de sangre y pan, oraciones y flores, mucha palabrería.
Tal vez se me escape algo, pero si buscáis amor altruista, os habéis equivocado de diosa...
Me quedo donde estoy, hecha de piedra e ilusiones, que la deidad que mata por placer, también sane; que en la última pesadilla aparezca una leona buena con vendas en la boca y cuerpo suave de mujer, y que os limpie la fiebre a lametazos, que os levante el alma con dulzura, por el cuello, y os abrace hasta la oscuridad, el paraíso.
Una pesadilla te asalta con frecuencia: llega un hombre herido, por la noche, a tu casa -sitúas el agujero en el pecho, a la izquierda... Su sangre al brotar mancha tu puerta, al apoyarse, casi desvaneciéndose... Quiere que le dejes entrar. Es como el alma de un amante muerto y resucitado hambriento aún sólo que no está muerto. Y aunque el vello en tus brazos se eriza y un aire frío que de él proviene cruza tu umbral, no has visto a nadie más vivo que él cuando te toca, apenas roza tu mano con la izquierda suya, su mano limpia, y un "por favor" susurra, en cualquier idioma... Tú no eres médico ni nada parecido. Has llevado una vida normal, lo que un observador llamaría "sin tacha". Detrás, en la mesa, hay un cuenco con fruta, una silla, un cuchillo, un plato con pan... Es primavera, y el viento de la noche huele, húmedo, a marga removida y a flores tempranas. La luna irradia su belleza que como belleza ves al fin, tan cálida y ofreciéndolo todo. ... Sólo hay que tomarlo. Oyes ladrar perros distantes. La puerta está entreabierta o entrecerrada: así permanece y tú no puedes despertar.
No hay nada que temer, es sólo el viento que ahora sopla hacia el este, es sólo tu padre..........el trueno tu madre..........la lluvia En este país de agua con su luna ocre y húmeda como un champiñón, sus muñones ahogados y sus pájaros largos que nadan, donde crece el musgo por todo el tronco de los árboles y tu sombra no es tu sombra sino un reflejo, tus padres verdaderos desaparecen al bajar la cortina y quedamos los otros, los sumergidos del lago con nuestras cabezas de oscuridad de pie ahora y en silencio junto a tu cama... Venimos a arroparte con lana roja, con nuestras lágrimas y susurros distantes. Te meces en los brazos de la lluvia, el arca fría de tu sueño, mientras aguardamos, tu padre y madre nocturnos, con las manos heladas y una linterna muerta, sabiendo que somos solamente las sombras vacilantes que proyecta una vela, en este eco que oirás veinte años más tarde.
Delante mío caminabas, atrayéndome hacia la verde luz que alguna vez me asesinó con sus colmillos. Insensible te seguí, como un brazo dormido y obediente pero no fui yo quien quiso volver al tiempo Había llegado a amar el silencio, pero mi antiguo nombre era una cuerda o un susurro tendido entre nosotros. Y estaba tu amor, las viejas riendas de tu amor, tu voz corpórea... Ante tus ojos mantenías la imagen de tu deseo, que era yo, viva otra vez. Y por esta esperanza tuya continué, y así fui tu alucinación, floral y oyente tú me creabas al cantarme y una piel nueva me crecía en mi otro cuerpo, envuelto en niebla, y tenía ya sed, y manos sucias, y veía ya, perfilados contra la boca de la gruta, el perfil de tu cabeza y de tus hombros cuando te diste vuelta para llamarme y me perdiste... Así que no llegué a ver tu rostro, sólo un ovalo oscuro, y a pesar de sentir todo el dolor de tu derrota, debí rendirme, como se rinden las mariposas de la noche. Tú creíste que sólo fui el eco de tu canto.
El ha venido a buscarte y está aquí, canción que te llama y quiere que vuelvas, canción de dicha y de pesar a partes iguales, promesa hecha canción, promesa de que todo será, allá arriba, distinto a la última vez... Hubieras preferido seguir sintiendo nada, vacío y silencio; la estancada paz del mar más hondo, al ruido y la carne de la superficie, acostumbrada a estos pasillos pálidos y en sombras, y al rey que pasa por tu lado sin pronunciar palabra. El otro es diferente y casi lo recuerdas. Dice que canta para ti porque te ama, no como eres ahora, tan fría y diminuta: móvil y a la vez quieta, como blanca cortina o soplo en la corriente de una ventana a medio abrir junto a una silla donde nadie se sienta. Te quiere "real", un cuerpo opaco, sentir cómo se espesa (tronco de árbol o ancas) y el golpe de la sangre tras los párpados al cerrarlos la llamarada solar... sin tu presencia no podrá sentir este amor suyo... Mas la súbita revelación de tu cuerpo enfriándose en la tierra fue saber que le amas en cualquier lugar hasta en este sitio sin memoria, este reino del hambre. Como una semilla roja en la mano que olvidaste que aprietas, llevas tu amor... El necesita ver para creer y está oscuro. Atrás, atrás..., le susurras, pero quiere que vuelvas a alimentarlo, Eurídice, puñado de tul, pequeña venda, soplo de aire frío, no se llamará Orfeo tu libertad...
Muere Ramiro Fonte, poeta gallego y director del Instituto Cervantes en Lisboa
El poeta e intelectual gallego Ramiro Fonte, de 51 años, falleció en torno a la medianoche pasada en el Hospital Bellvitge de Barcelona, donde se encontraba ingresado desde el pasado 23 de septiembre. Fonte era miembro de la Real Academia Galega y en la actualidad dirigía el Instituto Cervantes de Lisboa. Licenciado en Filosofía e Letras y profesor de Lingua e Literatura Galegas, Ramiro Fonte fue uno de los fundadores del colectivo poético Cravo Fondo, en 1977. Nacido en Pontedeume en 1957, además de poeta cultivó la narración, el ensayo, la crítica y fue un estudioso de la literatura gallega. Cuenta con una importante obra narrativa, aunque es más conocido por su producción poética, por la que recibió importantes reconocimientos, entre los que se encuentran el Premio da Crítica de Galicia, el Premio Losada Diéguez de creación, el Premio de la Crítica Española, el Premio Esquío y el Premio Miguel González Garcés. Entre su obra poética se encuentran 'As cidades da nada' (1983), 'Designium' (1984), 'Pensar na tempestade' (1986), 'Pasa un segredo' 1988, 'As lúas suburbanas' (1991), 'Adeus norte' (1991), 'Luz do mediodía' (1995), 'Persoas de amor' (1995), 'O cazador de libros' (1997), 'Mínima moralidade' (1998), Capitán Inverno (1999) y 'A rocha dos proscritos' (2001).
Poeta, narrador, crítico y ensayista español nacido en Pontedeume, La Coruña, en 1957. Licenciado en Filosofía por la Universidad de Santiago de Compostela, ejerce actualmente la enseñanza del gallego en un instituto de Vigo. Se dio a conocer como poeta en el grupo Cravo Fondo a finales de los años setenta y en 1983 publicó su primer libro: «As cidades da nada». Posteriormente publicó los siguientes títulos: «Designium en 1984), «Pensar na tempestade» en 1986, «Pasa un segredo» en 1988, «Adeus Norte» en 1991, «Luz do mediodía» en 1995, «O cazador de libros» en 1997, «Mínima Moralidade» en 1998 y «Capitán Inverno» en 1999. Miembro correspondiente de la Real Academia Gallega, es en la actualidad, director del Instituto Cervantes de Lisboa. Obtuvo el Premio de la Crítica Galicia y Premio Losada Diéguez en 1984, el Premio de la Crítica Española en 1989, y el premio Esquío 1991 por su libro «Adeus Norte» Sus poemas están presentes en numerosas antologías de poesía gallega y peninsular
Esa flor que posabas En el vértice agudo de tus días Que eran también los míos -si me lo concedes- y era un peligro audaz, un tanto dulce, Dejarla allí, invocarla A través de la canción de los solitarios O de las grandes derrotas; esa flor
Por ti acostada En la trémula frontera que tu pecho Hace con lo terrible, con lo que queda lejos, Con lo que cae allende nuestros sueños, Se mustió durante cien albas bien frías; De su ceniza brotó la única rosa.
Y era aquel tiempo triste, ciertamente. Llovía mucho en torpes calendarios, En los días jueves, en los abrigos lentos; En las pálidas semanas de un amor, Y nosotros, los fugitivos De todos los deseos, Manchábamos los colores de los retratos Con gestos esquivos, con miradas Codiciosas de la insegura partida, Y era aquel tiempo grande porque teníamos rosas.
A veces nos sorprendemos Persiguiendo los recuerdos como tal vez procura Un marinero ciego con sus ojos El engaño de una luz que viene del mar, Y volvemos allí para caer de nuevo, Para dejar partir esos expresos Que desgarran el amanecer porque desean Otras ciudades puras, algún lugar sin nombre; Para darle a esa noche que no nos lo merece La moneda de oro restregada Por la rara amistad que provocan los versos.
No debemos dejar que el viento de la impiedad Derroque una atalaya de inocencia O que no queme el vuelo un ángel negro Derramado en las almas.
Porque estamos seguros De que para ahogar de nuevo la mocedad Precisamos manos limpias y agua clara, Y saber que arrasamos un jardín Y alguna primavera, que perdimos Quizás alguna vida Para volver a la vida y encontrarnos, Pero no los recuerdos ni la rosa.
En este lugar extraño Penó doce lunas. Tres riachuelos partieron. Uno se fue hacia el otoño, El otro besó los arenales del verano y las quillas vencidas, El tercero dos ciudades Y un jardín -El que llamamos Sur-. Pero ninguno fue secreto manantial Donde bebe la aurora y calma tu sed
Aquel dolor de escalas partiendo a ningún lugar No pudieron borrarlo De las íntimas bahías en las que fue tan feliz. Por el tiempo de las lluvias Regresó a los edificios Que bajan hacia el mar cuando diciembre, Con una llaga de playas y en su corazón (Colmado hasta las orillas de cúpulas y viento) No había tristeza. Con la moneda del canto pagó bien sus deudas, Quisiera ser nadie en las páginas que el Tiempo Repasa como las luces de la estación más amada. Escuchó a los oráculos y no quiso seguirlos. Es dura la soledad a la orilla de algún puerto mientras esperamos Y el resplandor deshace las telas de la alta noche.
Todo oropel de Abril es triste causa Y luz que en las estancias deshace las telas del invierno -Eso lo hace algo suave-, Tiene flores terribles, Duran lo que dura el deseo Y la palidez de las altas madrugadas en las vidrieras del día. Es estanque donde reflejo los párpados del adiós, Agua estancada y verde que asume un rostro ciego, Sombra maldita de tejos. Sus tormentas baten en el recuerdo, Y mojan y lastiman e interrogan El perfecto dominio de la memoria, Porque, propicios, quieren Los corazones del hombre Acercarse a las más profundas alamedas, Ir a la búsqueda de las extensiones del mar con su mirar azul, Ver bajar los navíos, ansiosos de sur, Hacia las islas invictas. Algún día dijimos viene Abril Y era una clara alegría como las alas de las palomas; Los lugares del ser victoriosos y ciertos. Entonces se hizo el augurio en los últimos jardines Invadidos de mar, que atravesamos; Desandamos pisadas y eran nuestros los rumbos, Su agrio misterio. Pido sosiego a la tarde, aposento de marzo, Mes que viola alguno de sus olvidos, Por escoger Abril, siempre invocado, Por medir la memoria de los relojes de arena, tan inútil! La música del tiempo en la exultante estación Por sentarme a la orilla de su río secreto. Esta es la vana jaula de un pájaro herido.
Sirtes, Sirtes, Buscadme propicias Peñas donde naufragar. Yo sigo vuestro engaño, El mismo de las olas que en este azul de la noche temprana Pronto parece víspera De una partida al sur. Pero dejadme Contemplar esta tarde, sus restos en la arena, Pues tanto huele a islas de verano por las corrientes Mojadas. Permitidme Permanecer todavía a la orilla de noviembre, Que es tan hermoso y triste a la misma hora Quedar solo en lo lejano de los muelles. Vosotros habláis vocabularios de jóvenes marineros Que a la decisión de las olas entregaron los pechos.
Incendiar los orígenes como se queman labios Y rechazar la máscara que el día nos prepara, He ahí la forma secreta de pasar por otoño Sin perder la ebriedad de los culpados jardines.
Que nunca aquellos ojos a los que dimos El reposo de las aves solitarias, La lejanía clara de los ponientes Se claven en los espejos de la tarde.
Como fuegos perdidos Que buscasen al hombre, Su cuerpo sin lluvias atravesando abril Viven en los libros rotos de las fronteras.
Quién destejió banderas en el hastío De las playas siendo agosto Y contempló el mar sin escuchar el canto Del marino apresado por las lunas del sur, Maldito sea!, Y en la hora futura de las amapolas, En el alto mástil de las noches en nuestros corazones, Sea maldito, Y toda esa estación a la que pueda darse, Y todos sus puertos.
Tantas veces canté tu profundo Vacío de teatro, Que hace del hombre gárgola indefensa En la turbia plenitud de las auroras Pero no dije dónde. Fui estancado río y llegué junto a ti; Fui feliz en las estaciones de la flor Y buscaba tus noches. Sabedor me sé de cierta inclinación Que tengo hacia los largos ecos; Ya cualquier campana recuerda la medida De alguna berengüela que no hizo El póstumo poema. Ahora que ya tienes la longitud De un sueño Y podemos, a tientas, proseguir Viejos andares que van a morir al día, Cómo voy a evocarte por vez primera! Donde quise encuentros Me espera un abrazo nunca dado.
Cuando estés un poco malogrado O te importune ese personaje Que la derrota, muy sutil urdiera, Puede hacer asomar en tu rostro, No arrojes tu sueño como un anillo al río, Sobre aquello que amas no puedas renunciar.
Cuando estés un poco malherido, Quizás también oscuro, puede que un tanto harto Y, al procurar verso, no encuentres La música apropiada, lo que te exige el canto, Recuerda que algún día fuiste dueño, Que guardar silencio puede ser causa grande.
Cuando llenes de vaho los espejos con la tristeza De ese ser que los procura, y anda errante en la casa Como un barco impaciente que abandonó el mar, Nunca pierdas el rastro de las estrellas Fugitivas, y nunca te abandones Al gesto vano, a lo falso o a la mentira.
Cuando quieras vivir Por un país que esté más al norte, Más cerca de la vida; al abrigo de otros puertos A los que desciende el cielo con toda la claridad, Y lejos de estos hombres que no quieren Saber lo que tú mucho querrías, Piensa en la casa sola que, desnuda, se dirige Valiente y traicionada hacia el mar; Y que debes salvarla, dándole otros caminos.
Es así que en esta hora te sucede Que estás un poco triste, malherido, Un tanto malogrado y sabes letras De esas torpes canciones del desencanto, Mi viejo capitán de las bajas horas, Olvídate de mí, pero no olvides Los pactos misteriosos a los que entre los dos llegamos, Deja que suene la música. Y que pase otra vez.
Cuando ya no te queda sino el viento segado en una mano y en la otra la luz arde callando, pues lo has gozado todo, sin quererlo, como un niño perdido en una fiesta, y el mundo pende de tus ojos, sueño vencido por el tiempo, y te puedes morir transfigurado sin despertar ni una oración ni un pájaro.
Ya has ganado el silencio, no el corrupto, el pedestre silencio del olvido, sino el alma mayor de las palabras gastadas totalmente.
Has pasado el umbral y habitas la sagrada zona última.
Has llegado hasta el límite indefenso, a la altura agotada por los vuelos. Y debes sonreír, como una máscara que sube al sacrificio, siendo temor, difusa pesadumbre de sueñor que se adentran en la muerte.
Cierras los ojos y entras como un niño a los lentos rescoldos del otoño, más allá de lo puro y lo destruído, salvado tras el último silencio.
El otoño se muere
sin un solo esplendor.
En los árboles raudos de la tarde
permanece su aliento conmovido
como una claridad agonizante.
Es el veloz destino del misterio
apresado en las ramas de la muerte.
De pronto, el viento se distiende y calla
como en un estertor,
sube el frío nocturno hasta los sueños
crispados de las hojas,
caen remolinos de silencio hiriente,
volátiles espejos de la lluvia,
alas nunca soñadas
se apagan y se encienden en el alma,
rostros amados finge el horizonte,
y como si pasara el mar,
el mar más imposible,
se detiene el otoño
y surge la verdad
conmovida del sueño del invierno.
Después de haber bebido
el trago largo, espeso, de la furia.
Cuando la mano acepta su destino
de empuñadura de los sueños solos.
Y se alcanza la inútil y vidente
beatitud del mar.
Cuando se entiende
la voluntad total de la mañana.
Y la luz agotada
de las lámparas ciegas de la tarde
nos arrastra, deslumbra y precipita
hacia las consecuencias últimas del llanto.
Es preciso vencer,
ganarle la partida al vínculo perenne
del alma con la muerte.
Restañar los clamores
heridos del recuerdo,
sin más propósito
que el de permanecer
ardiendo, ardiendo.
Amo las cosas que gastadas brillan
como si los crepúsculos se hubieran
quedado en ellas para siempre ardiendo.
Los bordes de las sillas afinados
por la devoción clara de los dedos.
Los vasos transparentes de servir
manantiales destantes.
Los pisos sometidos a la sombra.
Los trajes deshilados por el aire.
Amo su fatigada servidumbre
de diamante apagado,
la sumisa pasión de sus silencios.
Amo su alma de otoño que fue alta
y compartió los ojos del milagro.
Su manera de darnos el olvido,
sin llanto ni violencia,
como una sabia cercanía brillando,
como la mano del amor sin nadie.
Amo los libros viejos
manoseados por la luz,
los guijarros que caben en la mano
donde brillan paisajes lejanísimos.
Porque va hacia el adiós su lenta música
se abrazan a la sombra sin gemir,
callando como el fuego olvidado de las lámparas
que quedan solas al llegar el alba.
El otoño se enciende ante mi puerta
como un manso misterio
invocando cegantes lejanías.
Yo reconozco en él lo que no ha sido.
Es casi una pasión transfigurándose
en la móvil frontera de las cosas.
Es un vencido mar que baja al polvo.
En su dormida voz
se agita el tenso límite
de la piedra y la luz
El otoño nos deja la pureza,
nos salva del dolor por milagro.
Arde su luz en nuestra voz incierta
y vence sin herir, sin corromper,
transmutando los sueños
como un espejo de infinita calma
en donde nos miramos reflejados
en otra eternidad
Procedente de Turrialba, fundó, junto con Jorge Debravo, el Círculo de poetas costarricenses, el cual aún dirige. Estudió Filología y Lingüística en la Universidad de Costa Rica y se doctoró en Nueva York. Ha desempeñado cargos diplomáticos en España, Estados Unidos, Nueva York, Israel y Francia. Ha obtenido diversos premios internacionalmente, tales como el Premio Adonais de Poesía (Madrid, 1979) y el Premio Internacional de Poesía Religiosa (Burgos, 1983). En Costa Rica ha obtenido el Premio Nacional de Poesía Aquileo J. Echeverría dos veces (1980 y 1993) y en el año 2006 se le otorgó el Premio Magón, máximo galardón de la cultura costarricense.
Algunos de sus libros más importantes son: Herencia del otoño (1980), Geografía invisible de América (1982), Aunque es de noche (1983), Autorretato y transfiguraciones (1983), El viaje interminable (1983), Biografias del terror (1984), Todas las piedras del muro (1987) y la Enciclopedia de maravillas (1995), las cual se compone de tres tomos con más de mil poemas que describen el mundo desde el punto de vista de la poesía.
Yo no sé qué sucede, amiga mía, con tus ojos: los tengo siempre cerca, tan lluviamente próximos que con ellos tropiezo a cada instante como el viento tropieza con los pájaros. No sé si es que los pierdes, los dejas olvidados, como olvidas y pierdes tantas cosas al día: tu inocencia, el futuro, el sabor de los miércoles... o es que son, simplemente, derramados y múltiples, de mirada plural y peregrina. Los encuentro en mis libros resumiendo en su azul la mar entera, en el llanto cansado de los viejos retratos, en la luz del quinqué, en los estuches donde guardo tu ausencia, en todos los espejos, en todas las estatuas, en todas las adelfas. A veces me vigilan desde el techo con su casta negrura, o juegan con el gato en las alfombras, o surgen de repente entre las teclas de mi olympia portátil y entonces ya no hay forma de acabar el poema. Cuando voy por la calle me persiguen con su verde milagro de arrayanes, se posan en mi hombro, saltan a las buhardillas, o esperan escondidos detrás de las farolas hasta que los descubro y se diluyen en un vuelo de risas y pestañas. Y en la noche, dormido, se me acercan con su pardo color de miel antigua, los noto acariciarme, meterse entre mis venas y navegar mi cuerpo mansamente en una singladura de párpados y sueños. Ah, tus ojos tempranos que todo lo amanecen, tus ojos caminantes que lo bautizan todo con el agua más clara, tus ojos unitivos que atraviesan mi tiempo y lo reducen a su doble universo, tus ojos compañeros, tus ojos: tantos ojos que jamás me abandonan.
Hay una vieja dama que llama suavemente a nuestra puerta con el leve marfil de sus nudillos. Conoce bien la casa: nos saluda con su hermoso silencio y deja en el vestíbulo sus guantes, su sombrero, el cansado paraguas de las lluvias de otoño. Luego entra en la sala, derramando a su paso una luz somnolienta de quinqués, un remoto perfume de magnolios. Se sienta en la penumbra: siempre ocupa el callado rincón de la ventana, y desde allí nos mira con sus ojos de sándalo, mientras brota en sus dedos el mínimo huracán del abanico. No necesita hablar: la vieja dama, con su tenue presencia, nos descubre un paisaje de hondos universos, nos hace recorrer caminos muy lejanos, dibuja en nuestra frente escenas y palabras aromadas de olvido. En las horas del llanto se acerca al clavecín, y canta quedamente una alegre balada que enamora, hasta que vuelve el sol a nuestros labios. ¡Qué remansado mar, qué lluvia generosa nos da su compañía! ¡Cuánta vida renace con su silente bruma!
Cuando llega el momento, se despide con un breve ademán: quizás vuelva mañana. La vemos alejarse, rodeada de pájaros, maternal y serena. El frágil camafeo que cuelga de su cuello guarda la miniatura de nuestra propia vida. Porque esa vieja dama es la nostalgia.
Yo nunca tuve el mar: mi infancia oscura fue una siesta de cobre en alacenas donde todo era fuego y jaramago, donde todo era un rito de orfandades, de pupilas vacías. El mar era mi llanto: gaviotas en mi frente me hablaban de esa patria, dibujaban sus azules fronteras, su extensa libertad, su luz sonora. Y yo en mi ausencia, niño triste y cansado, viendo pasar los días. Pero llegaste tú, y el mar llegó contigo. Traías en tus manos la pulpa de las olas, brilladora y furtiva, en tu pelo un rebullir de peces asombrados, y en tus ojos isleños como un viento salino que cantara. Era tu piel de arena, tu cintura una tierna bahía, tus pechos desbocados un refugio de veleros sin sueño, hasta en tu voz guardabas un no sé qué de brújulas y espumas. Y te acercaste a mí: en tus acantilados yo vi nacer el sol, me cobijé en tus playas, aprendí a navegar entre tus islas, y me encontré la vida buceando tus simas luminosas. Yo nunca tuve el mar: mi infancia oscura era un sediento páramo sin nombre. Pero llegaste tú, y el mar llegó contigo para siempre.
as sirenas Vieron llegar la nave: como siempre elevaron sus cánticos pianísimos, sus murmullos de lluvia y arboleda que un céfiro brumoso llevaba lentamente a las sienes morenas de los hombres, allí, donde se oculta el desconsuelo y remotos paisajes se atesoran con el secreto brillo de su azogue...
Vieron pasar la nave: nadie se conmovió, nadie se derrumbaba, loco, sobre el agua, nadie quiso buscar, enajenado, sus pechos luminosos, sus miradas de jaspe, sus escamas de fuego y de coral. (Un hombre entre cadenas, hermoso como un héroe, desgarraba con llantos y alaridos aquel hondo y sereno navegar...)
Vieron como la nave se alejaba ajena, indiferente, en calma singladura hacia islas felices y puertos abundosos, firme como el destino, libre como el olvido, desplegadas sus velas al viento y a la sal...
Ausentes, melancólicas, asoladas de un lívido temor, dejaron de cantar, envejecieron, quedaron con los siglos ignoradas de todos, convertido en historia dormida su recuerdo. Y una pobre mañana, entre un torpe revuelo de peces fugitivos, diéronse a lo profundo, naufragaron su pálido esplendor...
Todos los navegantes debieran perdonarlas: ellas nada querían, ellas sólo cantaban y cantaban... Ellas nunca supieron que en sus voces habitaba la muerte.
Si vuestra herida es, sencillamente, una simple lesión de los tejidos penetrante o contusa, una ofensa a la piel originada por violencia exterior, más o menos extensa o lacerante, más o menos profunda... la solución es fácil: una cura con la asepsia debida, una limpia sutura realizada por un buen terapeuta, y sólo os quedará la cicatriz. O ni siquiera eso: puro olvido.
Mas si la herida oculta su amenaza en hondos laberintos, y extiende la espiral de su amargura por secretas regiones, invadiendo los huecos intangibles, las calladas raíces de lo humano, lenta será la lucha, imposible su exacta curación. Habitará en vosotros como un huésped cercano y duradero, sangre será de vuestra propia sangre, testimonio implacable del latido. Con el tiempo será la compañera de tristes aventuras: quizá lleguéis a amarla porque os ame con su aterida voz, con la certeza de su tenaz caricia. Y algún día despertaréis sin miedo respirando por ella, y en su imperio quedará encarcelada vuestra vida. Aunque os ciegue su llanto, aunque os pese su carga de dolor. Porque sólo seréis lo que ella os duela.
Poeta y ensayista español nacido en Elda (Alicante) en 1936. Licenciado en Derecho y Doctor en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense de Madrid. Miembro Correspondiente de las Academias Norteamericana (Nueva York) y Guatemalteca de la Lengua Española. Su primer libro data de 1978. Desde entonces ha publicado una extensa obra poética, con títulos como: Meditación de los asombros, Ardieron ya los sándalos, Década del insomnio, Los sigilos violados, Territorio del fuego, Adagio mediterráneo, Silva de extravagancias, etc.; y también de ensayo: El mundo sonoro de Gabriel Miró, y Gabriel Miró y el mar, entre otros. Parte de su poesía ha sido traducida, y publicada en formato de libro, a diez idiomas. Ha recibido prestigiosos galardones, entre ellos los premios: "Fastenrath" (de la Real Academia Española), "Gules", "Hilly Mendelsohnn", "José Hierro", y Ciudad de Valencia, de poesía, junto a los de la "Crítica Literaria Valenciana", de ensayo y de poesía. En el plano internacional destacan la "Llave de Oro de la Ciudad de Smederevo (Serbia)"; una Proclama de Honor de la Presidencia del Condado de Manhattan (Teachers College, Columbia University); y en 2005, también en Nueva York, la "Orden de Don Quijote" (Lehman College, CUNY).
DESPERFECTOS, Por Fernando Sabido Sánchez
-
*.
I
**LA VERDAD
Me exiges la verdad
¿qué verdad, la tuya o la mía?
Suena insistentemente el teléfono
y formulas la misma pregunta
-¡Dime la verdad!
Ya...
La soga
-
Insistiría hasta que la permanencia le agotase la espalda. Casi sin
pensamientos, ya sin candor, el debía decidir. Por instantes F se debatía
entre el dolo...
NADA
-
Las solitarias
sonrisas
buscan compañías
mas la indiferencia
de los rostros
en una mueca
de melancolía
las espantan lejos
ellas agonizan
se repliegan
y...
Gadget para Twitter
-
Me he encontrado en kadazuro blog con este gadget diseñado en flash para
mostrar los updates de Twitter en el blog.
Muestra nuestro avatar de Twitter y ade...
-
TU VOZ.
Canta tus estrofas con calida voz,
bailen al son de tu cantar la gente,
que para poder matar al dolor
hay que echarlo cual si fuera sierpe,
que ...
26 Feria del Libro en Miami
-
En la 26 Feria del Libro en Miami( 13 al26 de Noviembre) estará en el Stand
de la editorialVoces de Hoy el libro El Mundo tiene Alas, en el cual se
encuent...
La poesía y el Fénix: habla Dana Giogia
-
Dana Giogia (1950), poeta y crítico estadounidense, en su ensayo “Can Poetry
Matter?”, realiza un excelente estudio de la poesía contemporánea en el
mu...
Jardinera
-
Tú, que castigas y bendices a la tierra o simplemente abrazas su
misericordia en los aretes prendidos de cartílagos preciosos, o que invocas
cuanto hay de ...
"Cuando la incertidumbre nos hace sufrir"
-
*En la actualidad, debido a la crisis económica, todos estamos sufriendo en
mayor o menor medida.
Sufrimos, por la incertidumbre de lo que va a pasar; ...
MARGE PIERCY(EEUU,1936)
-
LA MÁS CLARA ALEGRÍA
La más clara alegría
es el cese de un gran sufrimiento.
Cuando la campana de hierro se quita de la cabeza,
cuando el clamoroso choque ...
Natalia en el espejo
-
*nada es cierto
Cuando Padre era tan alto que yo sólo le llegaba a la cintura me dijo
señalando el cielo:
-¿Ves esa estrella grande y brillante, Antonio? ...
Arcosofía del amor
-
Tu y yo
frente a frente,
unamos nuestros pubis
y arqueando nuestra espalda
toquemos levemente
nuestros labios
Tu y yo
la magia perfec...
ENTENDIMIENTO
-
Anexo a tu locura,
se desmoronan las trincheras del entendimiento,
ya no sirven las banderas
se detuvo
la prosodia y la palabra,
y como hojas caducas bail...
patata
-
by Jan Saudek
Siempre me sentí fascinado por las fotos en blanco y negro, cuando bostezaba
la tarde pasaba horas y horas errante en aquellas instantáne...
Hasta el final...pero no vencida
-
El tiempo avanza sin duelo ni fiesta,el tiempo es libre y frágil como las
aves.
Cae otra estación e inauguramos la siguiente,pasan las naves
Pasan las a...
EPIGRAMAS PARA UN DESAHUCIO
-
*I
*
*Vuelves armado de terciopelos y conjuros,
con voz de mieles escancias candoroso tu sed de alondras,
sin pensar que el tiempo camina ya espaldas,
y las ...
la lengua de los payasos
-
Un día, mi madre me levantó temprano y mientras batía un dulce de leche
componía mi mochila con un plátano y un jugo, los anexó a una ración de
almendras y...
A MI ESPALDA
-
A mi espalda el tangosusurra cumparsita,violín y piano.Aunque me aparte,en este bar de punksy trajes blancos,su melodía, desdeel televisor, me avista,y retum...
no es un poema es un sentir
-
Hay quien a pesar de todo
ni vive ni deja vivir
se va, vuelve, y otra vez se va
y no sabes que decir
te etiqueta lamentablemente
y hasta se mofa de ti
cuando...
enlace al blog nuevo, pica aquí abajo
-
SE TRASLADA ESTE BLOG…
ITALO CALVINO, SEIS PROPUESTAS PARA EL PRÓXIMO MILENIO
REYNALDO ARENAS, "MUNDO ALUCIANANTE"
hola
EL PUENTE
-
Me encuentro al otro lado del puente que forma mi vida. En realidad me vuelvo un instante, en esta tarde azul y con nordeste, para contemplar todos esos ojos...
Roberto Themis Speroni nació en 1922 en La Plata. Murió en City Bell (su pueblo amado) en 1966. Publicó en poesía: Habitante único, 1945; Gavilla del tiempo, 1948; Tentativa en la Luz, 1951; Tatuaje en el viento, 1958; Paciencia por la muerte, 1963; Padre final, 1964; Poesía completa (Estudio y compilación de A. E. Lahitte, -si bien es una antología incluye varios libros de poemas inéditos-), 1975 en dos volúmenes (reeditado en 1982 y 1996; hay una tercera edición de la primera parte). El espiniyo (revista de poesía) en su número 7/8 de 2008 va a rendir homenaje a este gran poeta argentino.
+copiar.jpg)
